Провожаю оранжевый шар.
Мимо торопятся к ужину люди. Скоро они будут делиться с родными, как Сигизмунд Порфирьевич поссорился с Евлампией Никифоровной из-за не сданного вовремя отчёта. Соседи за столом будут перешптываться о соседях. Студентки у туалетных столиков будут рисовать ресницы и красить губы в предвкушении горячей ночи на танцполе.
Я провожаю оранжевый шар на запад, щурясь от яркого света. Я сытый довольный кот, развалившийся в солнечном пятне на окне.