[do it now]

Его голос меня успокаивает. Я подсела на этот голос. Тихий и спокойный. Гортанный. Когда этого мальчика не слышно, я теряюсь. Я не знаю, чем заняться. И начинаю нервничать. Говори, говорю ему, и не ходи на обеды. Просто на фоне гула ЦПК, среди всех резких, красивых и не очень голосов, его тихий голос как музыка Алишии... успокаивает, умиротворяет, поднимает настроение. И всей своей тишиной гремит в ушах. Своей тишиной заставляет слушать...